用心，陪月亮散步（上）
相隔五年之久的演奏專輯終於在3月25日上市發行了，謝謝風潮唱片的眾伙伴們，特別是美女黛、蘇英姊姊和楊老闆，因為在唱片市場普遍低迷的這個年代，還有一群夢想者，願意投注最大的心力，來完成這一張帶著藝術文學性風味的音樂演奏製作，真真不太容易。
這張專輯從發想到完成等於花了五年的時間，很漫長的醞釀和製作。
2005年在緯來電視台，拍攝了一季《鐵道旅人》的電視節目，那時和一群好伙伴們創造了一種很另類的詩化深度人文旅行的節目型態，很知性，但卻美得不得了，也正因為這個緣起，那時跟著製作單位台灣上上下下跑了好多美麗的地方，特別是鐵路沿線的山林，美景無數，不及綴拾，眼底心裡被滋養得飽和豐潤，每個人都幸福得不得了。
真的，什麼事，一旦感到幸福，就開始美了。
那時，每個禮拜三天工作，清晨四點的通告，一集要用三個禮拜才能完成，短短的一個小時節目，用了三個大隊人馬，很辛苦，但沒有一個人覺得痛苦，因為那是我們想做要做的事。
而這顆幸福的種子，從節目拍攝開始，便隱隱醞釀著，我總是每到一個地方，都用我的靈魂去記錄每一瞬間的感動。
台灣，真的很美，這是我每次工作完以後的單純心得。
或許，我從小住在桃園大溪石門水庫附近的山裡，日日夜夜與好山好水為伴，自然也就養成了和大自然共鳴的生命律動，求學時，愛海，因為那是另一種生命情狀的拓展，但不知怎地，每次踱在海邊，望著大海，那濃冽的鄉愁與深深的孤獨感，就會驀然升起，年紀稍長，發現千變萬化的海，總是孤獨，卻不及山裡的幽靜與寧諡，給人一種安全的清澈，那是種無形的依靠。
所以，後來一個人跑到山裡買了個小小社區的小房子，就這麼當起山頂洞人了。
我常說，我是一個哭點很低的人，換句話說，也就是總會為著一些小小的事情而深深感動，山裡的微塵漂浮著太多令人感動的細節，不勝枚舉，朋友說我的靈魂體質太煽情、太浪漫，而這些指控我都認了，但我總叛逆地想，一個人感動太多，比起麻木不仁，那可是好太多了。
所有的美，不都來自感動嗎？
我山居的大陽台上，有個鐵籃架下，不知何時築起了一個小蜂窩，一次大掃除，差點將他碰毀了，琢磨著不知該如何是好，左思右想，大自然裡，哪兒都是他們的家啊，索性替他們用個圓盤遮了風雨，挪到水台下，有空沒事便去為他們唱唱六道金剛咒，然而這些蜂兒特別靈性，有時飛進屋內，也就跟他們說說幾句，他們也就乖乖地蕩出去了，你說，這不是小小的感動嗎？
我的個性，有人說怪，但我真的挺喜歡自己這個怪的，反正又不礙人，怎麼怪也是自己的事，是不？
我寫東西，跟上課一樣，常會岔題，哈，說到生活，就一股腦兒陷進去了，險些忘了，這次是要聊聊「陪月亮散步」這張專輯的創作緣起。
不過做這張專輯的隨性，大概也差不多就是我生活中的節奏和況味吧。
打從那時台灣玩了一圈下來後，就到內地拍戲去了，2007年有個空檔的短短時間，開始了我的第一首關於山色的作品創作。
有朋友問，為什麼寫長笛？
我總是楞了一下，然後思索著，這的確是個好問題，檯面上的理由是，因為我們的【好朋友現代重奏樂團】團長瑞玲是吹長笛的啊，她實在吹得太棒了，所以我一直都想為她寫一系列好聽的自創作品，來讓她完美詮釋與發揮。
但檯面下的理由呢，哈，大家都知道我是外星人嘛！在我那個星球裡，我曾經是吹笛子的族類，那空氣和笛管壁共振的頻率，總是讓我可以清晰地辨讀到每一滴感動的眼淚，那笛子的語言邏輯，我打心眼裡明白，有哭有笑，有深遠的情感內涵，具有穿透力的，還有那滿佈在空氣中的一層暈著金光的薄膜，不壓迫但卻存在。（對不起，以上純粹是外星語直接翻譯過來，所以大家看看就好，不要太傷腦筋）
但總之，我便是挑了長笛，當成這次作品創作的主奏樂器了。
我還記得，第一首完成的是專輯裡的第二首曲子叫做《雨織起的詩》（哈，我真喜歡風潮蘇英姊姊和文君取的曲名，太符合我的脾胃了），不消說，那寫的就是我看了大半輩子的觀音山色，第一次爬觀音山，是我在高中的時候，那時和個都愛寫文章的同學相約，下午翹了課，便很文藝地鑽到山上去了，那時山裡山嵐四起，爬到硬漢嶺上，四處霧茫茫，一片雲海，山頂上除了一個賣水老者，全無一人，後來每次經過觀音山，我的濕潤記憶總會從那一刻開始。
美，是不應該有壓力的。
我寫這首曲子，腦海裡總是這麼盪著這句話。
所以，觀音山的山嵐瀰漫下來，把每個人都滋潤得濕濕甜甜的，卻沒有任何壓力。
能不能寫一首曲子，一聽再聽，甜甜地，淡淡地，睡覺也不會吵你，但總是一再地滋潤著我們的心，其實，說來好玩，我這些念頭一起，腦中閃現的不是音符，而是四臂觀音的心咒，六字大明咒「嗡嘛呢貝美吽」，呵呵，不是嗎？甜甜地、淡淡地，一唸再唸，、睡覺也不會吵我，而我的心總是一再地被滋潤著，就像觀音菩薩的愛一樣。
創作，就是一連串靈性的巧遇，我說。
寫曲子，美的就是那些無中生有後，又能讓自己沈醉其中的過程，我寫音樂沒有目的性，就是個念頭出來了，然後想盡辦法去飽滿那個感覺，什麼時候會完成，或者完成時的面貌是什麼，我自己都不知道，有個學理論作曲的朋友，看我創作的隨性，很暈倒，但我也每每辯稱，我是有想法的，只是那個想法說不上來，沒法兒變成理論跟你說，但我卻很篤定，那個音樂能做不能做，這個部分我真的很清楚。
反正，一堆創作人對話就是沒有什麼普世邏輯，不過這也真是創作令人快樂的地方。
自由，是必須透過創作來具現的。
我忘了這首曲子花了多久時間完成，但是我要寫的流動感和安安靜靜流洩出來的美，算是趨近了的，我躺在沙發上，反覆播放著完成的DEMO，然後睡著了，醒來，甜甜地一笑，自己對自己說，哈，好了！沒有「雜音」吵醒我。
長久以來，我習慣用「聲音（音樂）」畫圖，這幅音樂山水，我淡淡地暈染，用我慣常的水彩薄彩手法，一層一層鋪上去，長笛唱歌，大提琴墊補底韻，鋼琴下雨，而且飄的是山嵐。
如果將來有哪些朋友也想演奏這首曲子的話，輕盈很重要，誰喜歡有人在自己耳朵邊粗暴地說「我愛你」，總是甜甜淡淡地，呵呵氣，吐出這三個字才美嘛！
小時候，除了愛彈琴也愛畫畫，長大以後，把這兩件事混在一起，如果認真說來，我比較算是俄國構成主義大師康丁斯基的門徒，他畫圖的方式，和我作曲的方式相仿，有人說印象派作曲家德步西也用音樂畫畫，哪怎麼不說自己是德步西印象派的門徒，哈，這個問題我無語，都拿筆畫水彩，就都是一家人了嗎？這樣的分類實在太粗糙了，況且用音樂畫圖的人又不止德步西，想想，貝多芬的月光奏鳴曲，有哪一個人不會聽到音樂看見朦朧氤氳的月色，水溶溶的黯淡月光，貝多芬把月色畫得多美啊？
以前學校有門課叫藝術感通，後來我學意象催眠治療，也說明了五種感官的意象是可以互通的，只是每一個人都有特別敏感的一個感官系統，都不一樣的，我的聽覺和視覺總是連在一起的，所以我也總是用我的眼睛來聆聽和創作音樂。
這是我很獨門的幸福與快樂，也只能在碰上同族時，彼此莞爾一笑，但是在這些藝術語言所堆砌出的感官意象背後，其實想傳達與分享的都是那個關於心的感動，而那個不需言語與形式分類的。
整張演奏專輯是抱著這樣的態度完成，所以像蝸牛一樣慢慢爬著，從2007年爬到2010年，中間還先完成了另一張詩和歌的演唱專輯「詩態」（當然也是瘋瘋的怪作品，就是有天突然想唱詩，然後便栽進去了，其實詩態的系列作品還沒完成，還有裝置藝術和前世今生的詩集作品，尚待對的時機才慢慢推出，我總是埋著頭，孵著我自己的夢，沒有道理的）。
當然，第一首曲子完成後，其他的曲子便自動會從各個角落，在不同的時間點鑽出來，我靜靜地等著音樂之神來和我交往，我不想一不小心就把壓力，無心地刻在音符裡，那真的不是我想完成的。
孤獨，一直是我的基質，所以一度愛海，大海總是會放大每個孤獨者的孤獨，然後用無垠的孤獨來回應你，而山裡的孤獨在哪裡呢？
如果習慣爬山的朋友，自然知道，山裡的孤獨在你仰望天空的瞬間。
好奇怪，大家有沒有發現，我們總是因為感受到「大」了，所以開始孤獨。
孤獨，彷彿就是一種自我渺小感的變形，然後再加上一點無力感，我想。
《孤鷹》那首曲子，是這樣完成的。
小時候住大溪，很多同學從復興鄉來，復興鄉再往上，就是北橫公路，跨過拉拉山到宜蘭去，那裡，老鷹特別多，這個印象，不是鐵道旅人的行程，但卻是我生命中很重要的圖騰。
老鷹很孤獨，盤旋在天空，漂浮著。
我用音階的小二度來描摹老鷹抖翅改變方向的畫面，讓長笛徐徐緩緩地吹出這樣的感覺，瑞玲真的很厲害，有一次瑞玲來家裡試曲子，我描述了這樣孤獨的天空，告訴他這第一段樂句的情感，然後他把小音符用弱音的方式表現，然後我的眼淚就掉下來了，說：「謝謝」。
瑞玲長笛下的那隻老鷹，栩栩如生，和我一樣孤獨。
2009年，鐵道旅人的製作人治平，也是我的好學弟，因為心肌梗塞不幸意外去世，我為他寫了一首哀悼的詩，配上了這首曲子，緯來電視的同事們剪成了一支悼念的影像帶在治平的告別式播放，他的寶貝兒子，瞬間嚎啕大哭，每個人都辛酸不已，那時，我望著天空，淚流不止，想著，治平這隻飛鷹，漂浮在他的天空裡，一樣孤獨吧！
老鷹，總飛在自己的天空里，孤獨一生，偶而遇上了相投契的同伴，卻也只能一旋翼便自擦身而過，然後，各自孤獨下去。
感傷了。對不起，先就此打住，呵呵，才說了原本希望音樂不要有壓力的，但誰知濃稠的情感如我，往往一發不可收拾，但還是順著勢而行，所謂沒有壓力，不應該是壓抑，不哭不笑反而不好，自在的生活，應該是想哭就哭，想笑就笑才是。
所以，音樂寫來，想哭了，也且讓它哭得盡興吧！
專輯裡，幾首情感密度比較高的曲子，孤鷹為最，還有另外一首，是專輯裡的第八首曲子叫《櫻花。靜觀》，這首曲子的主題，完成的很早，大概十多年了吧，那類似日本歌謠的旋律主題，一直刻在心裡，主持鐵道阿里山那集時，我因為前夜沒睡好，竟然有了高山反應，四肢無力，頭痛欲裂，後來下山經過奮起湖時，眼簾盡是日本情調的氛圍，而腦海裡竟然莫名響起了這首旋律主題。
之後，寫這張專輯的曲子，想到阿里山，這個旋律就自然浮現，所以乾脆直接改編了這個旋律變奏，加入了大提琴和長笛。
阿里山的櫻花季曾經風靡一時，這又是一次創作上靈性的偶遇，櫻花蘊含著濃濃的日本民族情感，台灣曾經讓日本殖民50年之久，這份混雜矛盾的文化情感是無法分割清楚的。
曲子，原來寫的是櫻花被風吹灑而落的花瓣淚雨，那其實是很壯觀的畫面，如果大家看過黑澤明的電影「夢」，裡面那實景桃花龕的花瓣雨，或許就能多多少少感受到我想描摹的那份情感與感動。
三個器樂齊奏緩滿而悲傷的主題旋律，創造出來的泛音層，聽起來令人鼻酸，這是我在寫這首曲子時，沒有想到的結果。
這首曲子，我運用了寫電影配樂的手法，把情境緩緩地堆砌到懷舊時空的氣氛，我自己像個導演，透過大提琴，好像瞬間滑入那些模糊的台灣日據時代的背景時空。
在法國待了十一年的大提琴家曜任，回國以後一直專心從事電影配樂的創作，演譯這首曲子很到味，我常戲稱，法國人總是很自我陶醉地唱著他們想唱的歌，曜任承襲了這個「會唱」的傳統。
當他在錄音室裡緩緩地推出那些低音長音時，我知道這個演員已經上戲了。
就隨他唱了。
曜任是年輕一代大提家裡少數幾個能唱的很好、很深邃的音樂家。
我說這是一次台、德、法大聯姻，哈，但說穿了，我們也就是披著這些藝術手法的外衣，一起探尋著我們那顆來自外星同族的心。
感動，其實真的沒有分哪一門哪一派的，是不？感動就是感動，什麼話都不用多說。
這首曲子，悲傷的不像話，穿插在專輯裡，份量還算掐在邊緣，不會太多，悠揚的長笛聲和嗚咽的大提琴彼此泣訴，地點在阿里山上的一棵開滿櫻花的櫻花樹前，陰暗的白天。
講起日式風味的懷舊，對台灣人來講，是無可避免的，昔日，許多與現代文明的接軌，都是透過日本人來完成的，台灣東北角，當時煤礦盛產，日本人掌握了開採的權力，貪婪開採，從而發展了礦坑附近的小鎮繁華，台灣紙醉金迷的奢華記憶從這裡譜出了另一條浮動的支脈
我從平溪、瑞芳到九份這些沿線，嗅聞到了這些曾經繁華，後來凋零沒落的悲喜，每每一個山洞穿越，整個人就跌入一個似曾相識的陌生時空，那裡人聲嘈雜，四處搬演著侯孝賢、吳念真鏡頭下、筆下的繁華盛貌。
一個阿娜多姿，從酒館走出的窈窕女子浮現眼前，是《飛越山洞之舞》這首曲子的創作動機。
這首曲子在去夏完成，用鋼琴大提琴長笛模擬了火車出發的隆隆聲和汽笛聲，然後穿越山洞，然後妖豔的女子出現，然後，我又忍不住地當了導演，哈，類似吉普賽樂風的行進方式，但寫的是很台式的小鎮情感，拼貼著那種突梯的舶來品感，是我想完成的，那女子肯定打扮妖豔全身芬芳，周遊在酒館裡的酒客之間。
我讓瑞玲把長笛吹的很「卡門」，一種很俗豔的騷味兒，要一種扭臀擺腰又很自我投入的感覺，在台灣我們戲稱這樣的女人，總會把頭髮用定型液吹成半屏山的高角度，不過這可難為了這位德派的長笛大師，幾番來回，我在錄音室試著把瑞玲當演員來引導，終於把她的悶騷勁兒給挖出來，這結果，呵呵，我相當滿意。是不是，聽著瑞玲的搖擺，吹著那主題律動，我們也就不由自主地會跟著擺動了起來，而且下意識地自以為自己很性感，哈。
台灣的文化性格，因為歷史命運，搞的東西方複合混搭，多元而具有彈性，過去台灣的廟會前曾經流行過一種特殊劇種，叫「O撇仔戲」，當代的台灣劇團金枝演社曾大力研擬創作展演，過去幾個研究所的學妹，都曾參與演出，看過後感覺超正點，因為那惡搞的橋段，正具現了創作的自由與無所忌憚，沒有什麼藝術的包袱，那膽子真大。
台灣人有個這樣的憨勁兒，就是很「敢」，這一直是我所喜歡的膽識。
藝術，如果有太多的包袱就會遠離本心，而遠離本心就是遠離感動，沒有感動的藝術，那只是該送進資源回收筒的垃圾而已。
順著「陪月亮散步」這張演奏專輯的發行，聊聊音樂創作的緣起，也把這些年創作的心得整理了一下，沒想到，這一嘮叨，一篇博客文還寫不完，就已經五六千字了，只好先寫個上篇，下篇擇日再補，不然大家看得頭暈目眩的，那可罪過了。哈。
其實，就是認真地作了這些音樂，也就自然想誠懇地和大家聊聊，去年一整年幾乎把自己放在創作的狀態中呼吸，很安靜地，我很珍惜這樣的生命過程，今年有很多新的計畫要進行，而第一步，就是邀請大家跟我一起「陪月亮散步」，希望大家可以多多交流這散步後的所得嚕。（待續）
以下是風潮唱片的試聽與專輯的介紹連結。
內地的好朋友們，還有天使們，這次不用大老遠來台團購，呵呵，因為內地有地方可以買的到嚕。我問了公司，可以購買的地點如下
北京：王府井書店、新華書店 、FAB音像城、 西丹圖書大廈
上海：新華書店
網路訂購的部分，當當網也可以訂購
留言列表
